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A Jeannine Balland
efficace et silencieuse
comme l'escorteur du cargo
dans la nuit arctique.
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1
LE TIRPITZ A LA POURSUITE DU PQ-12

Le 13 novembre 1941, le grand quartier général de
Hitler, a la Wolfschanze, était en ébullition.

— Monsieur le grand amiral, vous avez la parole.

— Mon Fiihrer, j’ai abandonné !’idée de lancer le
Tirpitz en raider dans I’Atlantique.

Un frémissement parcourut I’assistance. Du puissant
général Jodl au modeste commandant Puttkamer, tous
songeaient au cuirassé Bismarck, détruit en mai der-
nier par une attaque combinée de porte-avions, de
cuirassés et de destroyers britanniques. L'amiral Rea-
der, chef de la Kriegsmarine, poursuivit :

— Qui, Messieurs, je sais ce que vous pensez. Moi
aussi je me souviens du Bismarck. Mais on ne peut pas
laisser inactive la plus grosse unité de notre marine.
Comme il faut stopper ces convois anglais de Mour-
mansk qui empéchent nos armées d’écraser I'Union
soviétique, je souhaite reprendre la maitrise de 'océan
Glacial en basant le Tirpitz dans un fjord de Nor-
vege.

Hitler murmura :

— La Norvege, la terre du destin! Oui, les Anglais
débarqueront 1a! Eh bien, monsieur le grand amiral,
je vais réfléchir a la question. C’est une lourde res-
ponsabilité!

Le 29 décembre 1941, Hitler et Raeder se retrou-
vaient face a face. L’amiral insista :

— Nos troupes de- Norvége, uniquement ravitaillées
par mer, sont a la merci d’une attaque de la Home
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Fleet, qui pourrait couvrir un débarquement la ou elle
le voudrait. Non seulement la présence du Tirpitz et
de quelques autres cuirassés I’en empécherait, mais
encore ces bateaux joueraient un réle de fixation des
forces navales ennemies qui devront alors retirer des
cuirassés de la Méditerranée pour les baser a Scapa
Flow. En outre, le Tirpitz se trouvera a un point idéal
pour attaquer les convois de Russie. Je propose que ce
cuirassé appareille de Kiel le 14 janvier.

— Vous avez mon accord.

C’est ainsi que le Tirpitz prit son mouillage dans le
fiord de Trondheim. Le 23 janvier 1942 les Alliés, qui
le cherchaient partout, le découvrirent enfin avec cons-
ternation, et arrétérent leurs convois de Russie.

En février, I’'amiral Ciliax amena de Brest, jusqu’en
mer du Nord, les cuirassés Scharnhorst et Gneisenau,
puis la grande concentration nordique des cuirassés
allemands se réalisa : le Tirpitz et le Scharnhorst a
Trondheim, le Scheer et le Liitzow a Narvik, des
croiseurs et des torpilleurs.

A I’Amirauté de Londres, le Premier ministre bri-
tannique, sir Winston Churchill, fit irruption dans
le bureau de I’amiral Pound, Premier lord de la Mer :

— Je considére cette affaire comme de la plus grande
urgence et de la plus haute importance. Toute la
stratégie de la guerre tourne autour de ces batiments,
qui, en immobilisant quatre cuirassés britanniques et
deux américains, nous font perdre la maitrise du
Pacifique et menacent a la fois les convois de I’Atlan-
tique et de I’Arctique. La mise hors de combat du
Tirpitz est impérative.

Sir Dudley Pound hocha la téte.

— En effet, sir Winston. Les convois de Russie sont
les plus menacés, leur escorte serait détruite avant
d’avoir pu tirer un coup de canon.

— Quand attaquez-vous le Tirpitz?

— Cette nuit méme la RAF attaquera avec seize
bombardiers. Mais il n’y a pas d’illusions a se faire, sa
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cuirasse est a I'épreuve de nos bombes. Seule une
torpille pourrait I’ endommager durablement; or il est
1mpossxble aux avions torpilleurs de lancer dans ce
goulet étroit encadré de montagnes. En outre, le
cuirassé est protégé par trois filets d’acier. Il faut
attendre qu’il sorte de son repaire. Alors, la Home

Fleet interviendra.

— Bien, dit Churchill. Mais pour qu’il sorte, il faut
un appat. Reprenons les convois de Mourmansk.



Le 6 mars 1942, sur la passerelle du sous-marin
britannique Seawolf, engagé dans le Frohavet, le bras
de mer qui serpente entre les ilots défendant Trond-
heim, un veilleur crie :

— Escadre ennemie a tribord!

En trente secondes, le commandant Raikes a esca-
ladé I’échelle verticale et se retrouve dans la baignoire.
Mais c’est en vain qu’il tente d’apercevoir quelque
chose. La brume et la neige masquent tout I’horizon.

— Jen suis certain, commandant : un grand bati-
ment - sans doute le Tirpitz - flanqué de trois
torpilleurs. Ils marchaient a grande vitesse, cap au
nord-ouest.

— Bien. Impossible de les rattraper. Mais nous allons
prévenir ’Amirauté.

Sur la passerelle du Tirpitz, ’amiral Ciliax ne
détache pas son regard furibond de I’horizon noyé de
brume d’ou peut a tout instant surgir la torpille d’un
sous-marin allié aux aguets. Cette sortie du plus
puissant batiment de la marine allemande (1) pour
tenter d’intercepter quelques cargos dans le désert
glacé de I’Arctique lui semble une folie. Pire... une
injure. Il croit encore entendre au téléphone la voix de
son chef, le grand amiral Raeder, de son QG de Berlin,
la veille au soir :

- Un convoi allié¢ de quinze bateaux est signalé par
la Luftwaffe a soixante-dix milles au sud de I'ile Jan
Mayen, route au nord-est. Appareillez, Ciliax, et
détruisez-le!

— A vos ordres, amiral. Quelle est son escorte?

- Faible. Un croiseur et quatre destroyers ou corvet-
tes. J’ai aussi donné I’ordre aux U-Boote de se porter a
I’est du cap Nord pour torpiller les cargos qui pour-
raient vous échapper. Allez, Ciliax! Ce matériel de
guerre de premiere importance ne doit pas parvenir

(I) Voir annexe 2.
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aux Russes. Le Fiihrer compte sur une victoire. Mais...
ne prenez pas de risques, le Tirpitz est trop preé-
cieux!

A regret, 'amiral Ciliax avait aussitét donné au
commandant Topp 'ordre d’appareillage. Oui, le Tir-
pitz était trop précieux, il fallait le réserver pour
’attaque des Alliés contre la Norvége, qui ne manque-
rait pas de se produire. En outre, le combustible
manquait. Jusqu’a I’attaque contre la Russie le 22 juin
1941, les Allemands avaient bénéficié, avec le pétrole
roumain, de celui du Caucase, mais en si petite
quantité! En attaquant son ex-allié russe, Hitler comp-
tait bien s’emparer de tous ses champs de pétrole.
Alors, I’Allemagne disposerait de I'indépendance éner-
gétique et pourrait écraser I’Angleterre, son dernier
adversaire. Mais ce plan, qui devait &tre réalisé en cing
mois, avait été retardé par la résistance opiniatre des
Russes. Les Allemands marquaient le pas devant
Stalingrad, et, tout au nord, devant Mourmansk.
Mourmansk, justement, la derniére base maritime
russe avec sa voisine Arkhangelsk par ou les Alliés
ravitaillaient les Soviétiques! D’ou ’ordre de Raeder
d’intercepter ce convoi PQ-12, repéré de justesse par la
Luftwaffe entre deux tempétes de neige et des rideaux
épais de brume.

Outre tous ces sous-marins alliés qui rédaient dans
les parages, se profilait la menace de la Home Fleet, la
plus puissante flotte du monde, qui patrouillait en mer
du Nord, préte -a pousser des pointes sur la Norvege
pour couper la route a toute escadre allemande qui se
risquerait hors de ces fjords.

En effet, alerté de la sortie du Tirpitz par le Seawolf,
’amiral Tovey, qui avait pris la mer de Scapa Flow en
vue de couvrir les passages simultanés du PQ-12 et du
convoi de retour, le QP-8, fongait maintenant a toute
vitesse vers le nord-est, a la téte de trois cuirassés, deux
croiseurs, du porte-avions Victorious et de douze
destroyers. La partie semblait difficile. Au large de la
Norvége, entre I'ile Jan Mayen et I'ile aux Ours, ou
Tovey comptait intercepter le Tirpitz, I’aviation alliée
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basée en Angleterre et en Islande n’avait plus un
rayon d’action suffisant pour intervenir. La, le ciel ap-
partenait a la Luftwaffe, qui occupait tous les aéro-
dromes norvégiens, et seule la présence du porte-avions
rétablissait un certain équilibre. Il suffirait d’endomma-
ger le Tirpitz, de le ralentir, car il était plus rapide que
les cuirassés britanniques, pour leur permettre de
lui couper sa ligne de retraite. Ainsi avait péri le Bis-
marck dans 1’Atlantique, en mai 1941.

Malheureusement, Tovey perdit en route deux croi-
seurs et deux destroyers par avarie de machines, ren-
contre d’une mine, heurt d’'un iceberg ou recherche
d’'un marin tombé a la mer, autant d’impondérables
imposés par les conditions de navigation du secteur.

Le convoi poursuivait sa route a dix nceuds, igno-
rant le péril mortel qui le menagait. Seul le chef
d’escorte avait été averti. On avait déja bien assez a
faire avec cette mer énorme, ces lames géantes qui
balayaient les ponts encombrés d’avions en caisses et
de chars d’assaut, ces embruns qui gelaient sur les
superstructures, alourdissant dangereusement les car-
£0s.

La journée du 6 mars s’écoula, puis vint la nuit. A
I'aube, le Tirpitz, qui avait jusque-la navigué en
longeant la cote, mit cap plein nord sur le grand large. .
Le temps se gatait de plus en plus. Dans les giboulées
de neige et les bancs de brume, le Tirpitz cherchait le
convoi. Au sud-ouest, I’amiral Tovey, a bord du King
George V, cherchait le Tirpitz.

La mer fumait. A I’avant, les torpilleurs allemands
montraient leur quille dans les coups de roulis impres-
sionnants. L’amiral Ciliax s’approcha du commandant
Topp, visage buriné et cou de taureau, Topp dont le
regard dur passait alternativement du ciel chargé de
neige a la plage avant du cuirassé ou déferlaient des
paquets de mer jusqu’aux tourelles de 380. Deux
pensées tendaient ’esprit des officiers, comme de tous
les hommes a bord : ou était le convoi, ol était la
Home Fleet?
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— Commandant, croyez-vous qu’il soit possible de
catapulter vos hydravions pour une reconnaissance?

Karl Topp se retourna et fixa froidement ’amiral.
L’un et I'autre savaient : si les pilotes de ces légers
appareils prenaient I’air si loin de leur base, ils n’au-
raient pas assez d’essence pour gagner la terre; tout
amerrissage au large équivalait a la mort.

— Les pilotes sont a votre disposition, amiral!

Ciliax n’insista pas. Pourtant, combien les hydra-
vions d’observation seraient utiles! Le 7 mars a midi,
alors que le Tirpitz avangait dans une mer en appa-
rence déserte, le convoi PQ-12, caché dans un épais
grain de neige, défila 4 moins de soixante milles sur
son arriére. Par une singuliére malchance, le cuirassé
venait de le manquer. Si les hydravions avaient pris
’air, ils auraient vu aussi, peu aprés, ’escadre de
I’amiral Tovey avangant vers le Tirpitz canons bat-
tants, & seulement soixante milles au sud, préte a lui
couper la retraite.

A 16h 30, il y eut une courte éclaircie et, de la
passerelle du torpilleur allemand Friedrich Ihn qui
éclairait la route, on apergut, menacantes, les premie-
res glaces de la banquise. Alors, on entendit a ’avant
du torpllleur Schoemann un veilleur qui criait :

— Fumée a tribord!

Le convoi? Non. Seulement un cargo russe isolé,
I’Ijéra, demeuré en arriére du convoi de retour QP-8 a
cause d'une avarie de machines, mais qui fut pris pour
un cargo du convoi montant annonce.

Le Schoemann attaqua a la torpille. En catastrophe,
les Russes larguerent les baleiniéres et s’éloignérent.
Bient6t le cargo coula sur une mer encombrée de
débris. Mais il avait eu le temps de lancer un appel de
détresse, que capta I’amiral Tovey. Hélas, la position
était incompléte' Le Tirpitz n’en était pas moins
repéré, et la plus grande excitation régnait chez les
Anglals qui percevaient déja des échos suspects dans
les écrans de leurs radars.
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A bord du Tirpitz, qui croyait avoir découvert le
convoi, régnait la méme excitation. Mais c’est en vain
que les jumelles fouillérent cette mer masquée par des
tourbillons de neige et de brume. La nuit tomba.

— Amiral, le torpilleur Friedrich Ihn signale qu’il va
étre a court de combustible. Il demande ’autorisation
de rentrer. .

- Qu’il aille se ravitailler 2 Tromsoé.

Bientdt, les deux autres torpilleurs formulérent la
méme demande au projecteur. Or il était impossible,
avec ce temps, de mazouter comme prévu aux flancs
du Tirpitz. 11 fallait prendre une décision déchirante.
Sans ses chiens de garde, le cuirassé se trouvait en
danger d’étre attaqué par des sous-marins ou des
destroyers. Mais pouvait-on renoncer a ce convoi, la,
presque a portée de la main! Il suffisait qu’un coup de
vent dissipe cette brume, les hydravions d’observation
prendraient |’air au petit matin et le repéreraient en
moins d’une heure!

Ciliax, dans I’espoir d’une accalmie, conserva les
deux torpilleurs toute la nuit. Or, au matin, la mer
était aussi mauvaise.

— Les deux torpilleurs iront se ravitailler a Tromsoé.
Le Tirpitz les accompagnera pendant quelques heures.
L’escadre vira de bord et mit le cap au sud-est.
La manceuvre allait & nouveau lui faire couper la route
du PQ-12, qui défila a moins de cinquante milles et,
une fois de plus, ne dut son salut qu’a la brume. Mal-
gré 'ordre de I’Amirauté de passer au nord, le convoi
se trouvait alors au sud-ouest de I'lle aux Ours, a
cause d’une accumulation menagante d’icebergs. Par
ailleurs, le mouvement vers 'est du Tirpitz éloignait
du cuirassé la flotte britannique, qui, naviguant a quel-
que cing cents milles dans le sud-ouest, avait elle aussi
des problémes de ravitaillement.

Le Tirpitz récupéra son premier torpilleur qui ren-
trait de Tromso€, puis il remit le cap au nord a la
recherche du convoi. Il nétait plus qu'a quelques
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dizaines de milles au sud de I'lle aux Ours, lorsqu’a
11 heures I’amiral Ciliax regut un message de ’amiral
Raeder : « Cessez I'opération. » Aussitot, le Tirpitz
vira de bord et remit le cap sur Trondheim.

Les postes allemands de détection radiogoniométri-
que avaient enfin repéré I'escadre de I’amiral Tovey
grice a une indiscrétion radio volontaire, 1’amiral
n’ayant plus que ce moyen d’éloigner le Tirpitz du
convoi. Il comptait ensuite lui couper la route du
retour.

Dans cette mer démente ou la visibilité, sauf excep-
tion, ne dépassait pas quelques milliers de métres, rien
n’était encore joué. Depuis deux jours, I’escadre de
I’amiral Tovey briquait en vain la mer de Norvége a la
recherche des Allemands. Ou était le Tirpitz? Seule
certitude, il n’avait pas attaqué le convoi, toujours
silencieux. Toute la nuit du 8, tandis que les des-
troyers, malgré le danger des glaces, effectuaient des
pointes trés au nord, les cuirassés et le porte-avions
balayérent la mer 4 quinze nceeuds.

Lorsque I’aube du 9 mars se leva, 1’amiral Tovey
ordonna le retour, et toute I’escadre, en bon ordre,
remit le cap sur I’Ecosse. C’est alors qu'un message
chiffré de I’Amirauté tomba : « Ennemi repéré au sud
de I'ile aux Ours. »

— Virez de bord! Cap au nord-est. Ordre a I’esca-
dre : « Sus a I’ennemi! »

Ce fut seulement vingt heures plus tard que Tovey
regut de I’Amirauté I’information complémentaire
indispensable : « L’ennemi fait route au sud. »

— Cap sur les iles Lofoten. On va lui couper la
route!

A Taube du 10 mars, le temps enfin-se dégage. A
bord du Victorious, un ordre retentit sur la passe-
relle :

— Lachez les avions!

Quelques minutes plus tard, six Fairey Albacore de
reconnaissance décollent dans un vrombissement
furieux, suivis une heure plus tard de douze Swordfish
armés de torpilles. Au cceur des pilotes bat I'ordre tant
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attendu : « Attaquez le Tirpitz! » avec ce message de
I’amiral Tovey : « C’est une chance inespérée! Que
Dieu soit avec vous! »

A 8 heures I'un des avions de reconnaissance clame
sur les ondes :

— Cuirassé ennemi, flanqué d’un seul torpilleur, au
large des Lofoten. Ils se dirigent a grande vitesse sur
Trondheim.

— Bien regu, on y va, répond laconiquement le chef
d‘e‘ la flottille des avions torpilleurs, qui volent der-
riére.

A bord du cuirassé allemand fongant dans un nuage
d’¢cume vers son repaire en écrasant les murailles
liquides qui se dressent sur son passage, le capitaine de
corvette Schnarke apergoit a babord les cimes neigeu-
ses des iles Lofoten, sentinelles avancées de la Norve-
ge, puis il regarde le ciel avec inquiétude; un ciel
presque dégagé, strié seulement de quelques cirrus.
« Le temps idéal d’attaque pour les porte-avions »,
songe le responsable de I’'armement anti-aérien du
cuirassé. Un armement formidable! Le Tirpitz est non
seulement un affiit de canons lourds capables d’en-
voyer a trente kilometres des obus d’une tonne, mais
aussi une batterie antiaérienne flottante : 16 piéces de
105 en affuts doubles, 16 canons jumelés de 37, et 48
de 20 a tir rapide (1)! De qu01 créer un rideau mortel
infranchissable.

Voire!

— Un avion a P'arriére! Un autre... Ils sont six!

Dans la tour de tir du Tirpitz le maitre Finselberg a
crié. Schnarke braque aussitot ses jumelles au-dela de
I’énorme sillage du cuirassé.

- Je les vois! Ce sont des mouchards. Catapultez
deux hydravions. Alerte a la défense contre-avions!

Les sept cents hommes affectés aux canons antiaé-
riens sont a leur poste. On capelle les casques, les
culasses claquent, les servants approvisionnent les
pieces. Tout est paré. Déja, les deux hydravions du

(1) Voir annexe 2.
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Tirpitz sont aux prises avec les Anglais, qui font
demi-tour. L’un est touché et file au ras de I'eau en
lichant une trainée de fumée noire.

— Nouvelle vague d’avions au 320, distance 5 000 me-
tres. Ils attaquent!

Le lieutenant de vaisseau Spilss, ’adjoint du com-
mandant DCA, les a repérés le premier. Des biplans,
des avions torpilleurs Swordfish, ceux-la mémes qui
ont causé la perte du Bismarck! Le Tirpitz semble
trés menacé. Une seule torpille au but suffirait pour
lui faire perdre son avantage de vitesse, permettant
ainsi 'arrivée des cuirassés de la Home Fleet.

Alerté par lofficier de navigation Bidlinmaier, le
commandant Topp vient de surgir sur la passerelle.

— J’ai mis le cap a I'est sur la cote, commandant.
Vitesse trente nceuds.

Topp approuve d’un signe de téte.

— Des avions de porte-avions, n’est-ce pas? S’il n’y
avait qu’eux! Mais les Anglais les font toujours escor-
ter par des cuirassés. Dans quelques heures, nous
aurons toute la Home Fleet sur le dos. Demandez
I’intervention immédiate de la Luftwaffe; peut-étre
n’est-il pas encore trop tard...

Il se penche sur la carte.

- La, les iles Lofoten. Nous allons essayer de passer
par la Moskenesstraumen et de nous abriter dans le
Vestfjord.

Bidlinmaier sursaute :

— Mais, commandant, on n’a jamais vu que des
bateaux de péche dans ce passage hérissé de récifs!

- C’est notre seul espoir.

L’amiral Ciliax arrive sur la passerelle. Il approuve.

A cet instant, on entend le sourd martélement des
piéces lourdes de la DCA, d’abord les 105, puis, au fur
et a mesure que la distance diminue, les 37, enfin le
tac-a-tac des canons de 20. Vacarme d’orage, ciel
criblé d’éclatements.

On distingue au ras de la mer deux vagues d’assaut,
de chacune six avions torpilleurs, 'une attaquant du
nord, I'autre du sud. Le cuirassé ayant mis cap a l’est

17



offre donc ses deux flancs 4 I'ennemi. A la lettre, il est
pris en tenaille.

La premiére vague, génée par le vent contraire,
arrive par babord, accueillie par un feu meurtrier.
Trois avions s’embrasent et s’écrasent dans la mer.

— IlIs ont lancé!

Chaque avion a laché deux torpilles, longs cylindres
noirs qui tombent a l’eau dans un jaillissement
d’écume et prennent leur immersion. De sa passerelle,
le commandant Topp voit la trainée de bulles des
sillages; les engins de mort foncent sur son batiment a
quarante nceuds.

— La barre a tribord, toute!

Sous I’action du timonier Panje, le lourd cuirassé
évolue avec une aisance stupéfiante, et présente son
avant. Il file toujours trente nceuds.

Les torpilles défilent le long du bord 4 moins de
vingt meétres, certaines vont méme droit au but, mais
en passant sous la quille ou en heurtant la coque sans
exploser! Un cauchemar, dont les Allemands émergent
sans trop croire encore a leur chance, car tout danger
n’est pas écarté. D’autres sillages arrivent.

— A gauche 35, ordonne le commandant.

— Non! A droite toute! crie I’amiral.

L’homme de barre les regarde avec stupeur.

- Amiral, crie Topp, a bord de ce batiment, le
commandant, c’est moi, et j’en assume la responsabi-
lité. Homme de barre, a4 gauche toute!

Furieux, I'amiral s’éloigne vers Iextrémité de la
passerelle, et Topp, menant son cuirassé comme un
destroyer, lui fait effectuer un véritable gymkana.

La deuxieme vague attaque par tribord. A nouveau
la DCA se déchaine. Comprenant que 1’échec de leurs
camarades est di a un lancement trop éloigné, les
pilotes anglais prennent encore plus de risques. Les
torpilles lancées, les avions arrivent trop prés pour
éviter le monstre crachant sa mitraille par quatre-
vingts bouches a feu. Avant d’avoir pu reprendre de
Ialtitude, ils survolent le Tirpitz et le mitraillent a leur
tour. Les plus hardis sont désintégrés en plein vol.
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Cette fois encore, les torpilles manquent leur but
pourtant énorme, 241 metres de long! Le commandant
Topp est parvenu a temps a présenter I’étrave aux
trajectoires mortelles: il semble aussi que des engins
anglais soient défectueux. Il est vrai que cette mer
démontée ne favorise pas une trajectoire rectiligne et
les prises correctes d’'immersion.

Enfin, les derniers avions s’éloignent, la DCA se tait.
L’attaque a duré neuf minutes. Sur vingt-quatre torpil-
les, dix ont frolé le batiment, deux au moins semblent
I’avoir touché sans exploser!

L’amiral s’approche :

— Félicitations, commandant!

Puis il désigne la haute muraille menagante frangée
d’écume qui a I’avant barre maintenant tout I’hori-
zon.

— Vous étes toujours décidé a vous cacher dans ce
nid de récifs?

— Oui, amiral; c’est notre seule chance. Les Anglais
vont slirement revenir. Tant qu’ils auront un avion
capable de tenir I'air, ils attaqueront.

— Vous avez les cartes de cet archipel?

— Non. Aucun officier de navigation sensé n’aurait
imaginé qu’on puisse aller pécher par la!

— Bien, bien... Aprés tout, c’est vous qui étes res-
ponsable de_ce batiment. Moi, je ne suis que l’ami-
ral!

Enfin, on découvre le passage étroit, a la pointe de
Moskenesdy, entre des falaises abruptes, peuplées de
myriades d’oiseaux de mer. Le Tirpitz s’y dirige lors-
gu’un veilleur crie :

— Sous-marin a babord 35!

Presque aussitot, on apergoit le sillage des torpilles.

— La barre a droite toute!

Et une fois de plus I’étonnant bateau echappe a son
destin. Le sous-marin russe posté devant les iles Lofo-
ten a manqué son but.

A midi, le cuirassé franchit le Moskenesstraumen et,
mettant le cap au nord vers Narvik, s’engage dans le
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dédale des chenaux. Lorsque les nouvelles vagues
d’avions du Victorious se présentent — on avait chargé
de bombes tout ce qui pouvait-voler —, elles trouvent la
mer vide.

A bord du Tirpitz maintenant a I’abri de ses filets
pare-torpilles dans le Vestfjord, ses deux torpilleurs a
couple tétant déja gouliiment son pétrole, on avait eu
chaud. Hitler avait eu plus chaud encore. Les services
d’écoute allemands avaient capté ce message britanni-
que : « Le Tirpitz a été perdu de vue et probablement
coulé. »

Le Tirpitz était sauf, mais le convoi aussi!

Tel fut le premier grand engagement provoqué par
les convois de Mourmansk.



2
LA ROUTE DU GRAND NORD

Pour comprendre I’épopée des convois de Mour-
mansk, il faut retourner dix-huit mois en arriére, aux
heures tragiques de la ruée allemande en Europe.

En 1940, toute la Norvége fut occupée. Ainsi donc,
de la frontiére russe sur I"océan Glacial Arctique a la
frontiére franco-espagnole, les Allemands tenaient tou-
tes les cotes nord et ouest de I’Europe continentale,
face a I’Angleterre, unique ilot de résistance.

Délaissant pour l'instant 1’idée d’un débarquement
dans les iles Britanniques faute d’une marine encore
assez puissante, Hitler, qui espérait aussi négocier un
jour avec I’Angleterre, se retourna en juin 1941 contre
son allié Staline. Cette offensive brutale conduisit les
Allemands jusqu’a soixante-dix kilométres de Mour-
mansk et ne fut stoppée que par I’hiver et les difficul-
tés du ravitaillement. Devant Mourmansk comme
devant Stalingrad et Moscou, les trois clés de la percée
allemande, les forces en présence se préparérent.

Sans I’Angleterre, le sort de la Russie était scellé. Et,
bien qu’hostile a I'idéologie communiste, Churchill
savait qu’il ne pourrait pas battre I’AHemagne nazie
sans I’aide des Russes, les Américains n’étant pas
encore préts a une guerre mondiale.

Hanté par le spectre de Hitler, Churchill ne crai-
gnait que modérément Staline, en qui il avait vu, dés
1938, le seul contrepoids sérieux contre le déferlement
prévisible des armées allemandes. A peine nommé
Premier ministre, en septembre 1939, il avait ordonné

21



a I’Amirauté de travailler au plan Catherine : une
flotte britannique basée a Cronstadt assurerait aux
Anglo-Russes la maitrise de la Baltique. Mais la
Russie commit la faute de s’allier a Hitler. Aussi
lorsque le 22 juin 1941 cent cinquante-trois divisions
allemandes envahirent I'URSS, Churchill respira.
Puis, devant la déroute de I’'armée Rouge, il s’inquiéta.
Une fois maitre des champs de pétrole du Caucase,
Hitler risquait de consentir 4 I'Union soviétique une
paix séparée, comme celle de Brest-Litovsk en 1917.

Dés le 22 juin, Churchill avait prononcé au micro
de la BBC un discours qui allait changer la face du
monde :

« Depuis vingt-cing ans, personne n’a été plus que
moi 'adversaire irréconciliable du communisme. Mais
tout s’efface devant ce qui se passe actuellement. Le
passe disparait avec ses crimes, ses folies, ses tragédies.
Je ne vois plus que des soldats russes a la frontiére de
leur patrie défendant la terre que leurs aieux ont
cultivée depuis un temps immémorial. Il me faut
annoncer la décision prise par le gouvernement de Sa
Majesté, car il est nécessaire de nous déclarer immé-
diatement, sans attendre un seul jour : quiconque
entre en lutte contre le nazisme recevra notre appui.
Quiconque marche aux cotés d’Hitler est notre en-
nemi. Nous apporterons donc a la Russie tout I’appui
que nous pourrons lui fournir. Nous demandons a nos
alliés de faire de méme, et de le faire comme nous,
fidelement et sans faillir, jusqu’au bout. »

Un mois plus tard, aprés l'occupation des pays
Baltes et la rupture de la ligne Staline, les Etats-Unis
emboitaient le pas, comprenant qu’une capitulation de
I'Union soviétique et la jonction de I’Allemagne avec
I’empire nippon feraient de Hitler le maitre de la
moitié¢ du monde. Le 28 juillet, un hydravion Catalina
déposait a Arkhangelsk ’envoyé spécial du président
Roosevelt, Harry Hopkins. Deux jours plus tard, aprés
une longue traversée en chemin de fer, il se trouvait a
Moscou, face a Staline.

Le discours enflammé de Churchill a la BBC avait
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stupéfié le maréchal. Craignant une ruse de celui qu’il
considérait avec raison comme un ennemi majeur du
communisme, il n’avait pas répondu. Alors, Churchill
lui avait écrit :

« Nous vous apporterons tout I'appui que nous
permettront le temps et la situation géographique. »

Et maintenant, ’envoyé spécial de Roosevelt était
la, au Kremlin! Le maréchal considéra avec curiosité
I’Américain.

- Donnez-nous d’abord des canons antiaériens pour
stopper les attaques incessantes de la Luftwaffe.

— Combien?

— Vingt mille piéces, de 20 a 100 mm.

L’envoyé de Roosevelt ne broncha pas. Peu a peu,
Staline sortit de sa réserve. La passion de défendre son
pays et la haine des Allemands étaient plus fortes que
la haine politique qui le dressait contre ces Anglo-
Américains capitalistes qui jadis avaient apporté toute
leur aide aux ennemis de la révolution bolchevique.

— Ensuite, il me faut des mitrailleuses lourdes pour
défendre nos villes. Et des fusils.

— Combien?

— Un... un million de fusils. Plus si poss1ble

Imperturbable Hopkins écrivait.

— C’est tout, monsieur le maréchal?

— C’est tout pour ce qui est urgent. Mais on aura
besoin aussi d’essence d’avion, d’aluminium pour les
constructions aéronautiques, trente mille tonnes par
mois, et d’acier pour construire les chars.

— Ce serait encore plus rapide de vous livrer les
avions et les chars.

- Ah!

Staline croyait réver. « Ils me haissent, pensait-il. Ils
voudraient me voir crever dans une mine de sel. Mais
ils savent que sans moi Hitler ne sera jamais vaincu. »

Il jubilait. Cette joie sauvage n’échappa pas a Hop-
kins, mais I’Américain n’en laissa rien paraitre.

- Combien d’avions, de chars?

- Quatre cents avions et cing cents chars... par
mois.
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— Est-ce tout, monsieur le maréchal?

— Ah! des petits batiments de guerre; et aussi des
camions, des jeeps, des motos; du caoutchouc, des
médicaments, des vivres; et encore, des locomotives,
des wagons, des téléphones de campagne.

Il parlait, il parlait. On et dit un enfant heureux
préparant sa liste au Pére No€l. Et Hopkins notait.
Soudain, le visage de Staline se ferma. Une sorte de
détresse insondable se peignit sur sa face rusée de
Mongol.

— Jai encore autre chose a vous demander.

- Je vous en prie.

— Des bottes! Nos soldats se battent pieds nus dans
la neige.

— Combien?

— Quatre cent mille paires... par mois. Nous paye-
rons! L'Union soviétique a de 'or! L’or des tsars!

— Nous n’avons jamais envisagé notre aide sous cet
angle, ni pensé a une rémunération. Le président
étudie une formule prét-bail, comme pour les Anglais.
Au titre privilégié d’allié, vous pourriez recevoir pour
un milliard de dollars de marchandises, comptabilisé
comme prét sans intérét.

— Un milliard de dollars!

A nouveau, Staline ferma les yeux. Pour la premiére
fois, il voyait clairement la défaite de Hitler, et I’armée
Rouge triomphante faisant claquer ses bottes (améri-
caines!) sur le pavé de Berlin écrasé. Hopkins le
ramena a la dure réalite.

— Maintenant, il faudra transporter tout ce matériel!
La totalit¢ de notre capacité marine marchande est
accaparée pour ravitailler I’Angleterre; quant a notre
marine de guerre, nous ne pouvons pas dégarnir le
Pacifique et I’Atlantique ou pésent de lourdes menaces.

— Bien, dit Staline. J’en parlerai a Churchill.

Staline avoua alors a Churchill qu'une menace
mortelle pesait sur I'URSS, car les Allemands avaient
déja occupé la Russie occidentale ou se trouvaient
presque toutes les usines de guerre. Le matériel russe
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détruit au front n’étant plus renouvelé, ’effondrement
paraissait inévitable.

Etant acquise ’aide américaine, Churchill, malgré
’état critique de I’Angleterre, accepta d’organiser les
convois de Mourmansk. Ce détournement du flot vital
des convois d’Amérique qui ravitaillaient I’Angleterre
fut vraiment un choix douloureux et crucial. Il fallait
d’abord donner au peuple russe I'impression qu’il
n’était pas abandonné. Dans ses harangues au conseil
des chefs d’état-major, Churchill, pour faire taire les
récriminations occasionnées par le manque de maté-
riel de guerre, osa lancer :

— 11 faut aussi alimenter les armées soviétiques par
un flot de fournitures, car leur défaite libérerait la
masse des armées allemandes pour agir contre nous.

— Que réclame le maréchal Staline?

— Quatre cents avions et cing cents chars... par
mois, dans I'immédiat; ainsi que des véhicules militai-
res pour redonner sa mobilité & ’armée Rouge.

Un concert de protestations interrompit le Premier
ministre.

— Nous manquons d’avions pour défendre I’Angle-
terre! Aprés tout, la Russie envahie par Napoléon
s’était tirée d’affaire seule!

— Aucune comparaison avec la guerre modemne. Je
vous le dis, la situation militaire et économique de
I’'Union soviétique est désespérée. Il n’existe plus
de lignes de communication avec le front, faute de
camions. Il en faudrait cent mille! Les soldats combat-
tent pieds nus dans la neige; ils meurent de froid et de
faim, il faudrait des centaines de milliers de tonnes de
conserves, de vétements, de chaussures.

— Le peuple anglais aussi a faim.

— L’Amérique nous aidera. Tout doit étre tenté
pour permettre a I’ours soviétique, rendu groggy par
’attaque allemande, de retrouver son souffle. Il faut lui
saisir la patte gauche dans la mer Noire, et la patte
droite dans la mer Blanche (1)!

(1) Mémoires de sir Philip Vian, amiral de la flotte.
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Le conseil acquiesga. Puis un marin demanda :

— Pourquoi Mourmansk et Arkhangelsk? Certes, le
ravitaillement avait ainsi été assuré en 1914-1917,
mais les Allemands n’occupaient pas alors la céte
norvégienne, et I’aviation maritime était inexistante.
Pourquoi ne pas passer par le golfe Persique ou par
Vladivostok ?

- Ce port est trop éloigné des fronts occidentaux, et
la voie unique du Transsibérien serait saturée. Quant
au golfe Persique, cela nécessiterait, & moins d’un
énorme détour par I’Afrique, de passer par la Méditer-
ranée, ou nos convois sont harcelés par les U-Boote. Et
il n’existe aucun port assez vaste dans le golfe Persi-
que, il faudrait le construire, ainsi qu’une voie ferrée
vers 'URSS a travers I'Iran, qui nous est hostile.
Cependant, nous étudierons toutes ces possibi-
lités (1). Dans I'immédiat, il faut profiter de ce que
I’Arctique est vide d’Allemands pour y faire passer
Nnos cargos. :

Alors, tout se déroula trés vite.

Futur amiral de la flotte, le capitaine de vaisseau
Philip Vian, brillant officier, s’était illustré dans la
protection des convois de Malte comme chef de la
quatrieme flottille de destroyers. Le 12 juillet 1941, il
venait d’étre nommé contre-amiral lorsqu’il regut un
télégramme lui ordonnant de se présenter sans délai au
Premier lord de la Mer. Il raconte dans ses mémoires :

« Jentrai le lendemain dans le bureau de Sir
Dudley Pound et I'y trouvai avec le général Golikov,
sous-chef d’état-major soviétique, qui devait devenir le
héros de Kiev et maréchal. L’amiral m’expliqua que
.Golikov était envoyé a Londres par Staline pour
réclamer de I'aide. »

Les Russes voulaient non seulement du matériel de

(1) Plus tard, une grosse quantité de matériel passera effectivement par
I'Iran et Vladivostok.
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guerre, mais une escadre basée devant Mourmansk
pour stopper le ravitaillement continuel des armées
allemandes qui, via les chenaux de Norvege, passait
par le cap Nord. Cette escadre couvrirait aussi la
deuxiéme partie du trajet des convois alliés.

— Bien, dit Pound. L’amiral Vian ira examiner sur
place si votre base navale est apte a recevoir nos
batiments, et il ira d’abord a Moscou en discuter avec
votre chef, I'amiral Kuznetsov.

Deux jours plus tard, un Catalina de la RAF
décollait de Greenock, emportant I’amiral et les Rus-
ses pour un périple dangereux vers Arkhangelsk.

Les Allemands tenaient tout le ciel de la Norvege et,
au risque de se perdre, I’hydravion dut déjouer leur
surveillance en volant trés au large, a deux cents milles
du cap Nord. Aprés vingt-deux heures d’un vol pres-
que constant au-dessus des nuages, donc aux instru-
ments, le pilote piqua vers la terre, trouva la mer
Blanche et se posa a Arkhangelsk, ce qui, a I'époque,
constituait un bel exploit. Le lendemain un avion
russe les amenait a Moscou.

« Le commissaire a la Marine Kuznetsov avait 1’air
sinistre et n’admettait pas la contradiction. » L’entre-
tien fut assez tendu. En bref, Kuznetsov pensait :
« Yespérais voir arriver une escadre britannique, et
on m’envoie un amiral qui prétend inspecter nos
ports! »

Il donna néanmoins les autorisations nécessaires. Le
lendemain, Vian était de retour a Arkhangelsk. Mais
c’est Mourmansk, le seul port russe de I’Arctique libre
de glace I'hiver, qui I'intéressait. Il voulait savoir si ce
port et la base aéronavale de Polyarnog, sur le golfe de
Kola, étaient défendus contre les attaques aériennes.

Ils I’étaient si peu que la mission britannique, pour
s’y rendre, dut embarquer a bord d’une escadrille de
six chasseurs russes. Couchés a plat ventre au fond de
la carlingue de cet avion monoplace, dont chacun
emmenait un Anglais ou un accompagnateur russe,
Vian et ses compagnons crurent bien leur derniére
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heure arrivée. On était en pleine zone de combats, il
fallut déjouer la surveillance des Allemands maitres de
I’espace aérien, les chasseurs se perdirent et la moitié
seulement, dont celui de I’amiral, apergurent enfin
Polyarnoé dans une trouée de nuages. Il était temps,
les réservoirs étaient presque a sec!

On allait atterrir lorsqu’un raid de bombardiers
allemands attaqua la base. Fortement escortés de
chasseurs, ils engagérent le combat contre les trois
uniques avions qui défendaient le secteur, et I’'un d’eux
se fit descendre sur la piste méme ou I’avion de Vian, a
court d’essence et criblé de balles, se posa enfin.
Ecceuré, I’amiral anglais s’écria :

— J’ai compris! Mourmansk n’est pas défendu. Nous
perdons notre temps ici!

En parcourant la base de Polyarnoé, la consterna-
tion de ’amiral Vian ne fit que croitre.

En vain cherchait-il des yeux les indispensables
escorteurs. Il n’y en avait pas. Enfin, il découvrit
quelques sous-marins et demanda a I’amiral russe qui
commandait la base :

— Vous permettent-ils d’interrompre le ravitaille-
ment ennemi?

— Niet! Leurs équipages sont novices, ils n’ont pas
la préparation suffisante.

Vian repartit pour I’Angleterre lesté d’un énorme
pot de caviar, et, apres le méme dangereux périple, se
présenta quelques jours plus tard 4 Londres devant la
conférence des chefs d’état-major.

— Pas question d’envoyer des batiments de surface
pour opérer a partir de la baie de Kola, du moins I’été.
Les Allemands ont leurs aérodromes a cinquante
kilometres et la mer est truffée de U-Boote. Polyarnoé
n’a ni défense anti-sous-marine ni guet antiaérien. Et
pourquoi envoyer des croiseurs alors qu’il n’y a pas sur
mer de batiments de surface allemands? Contre les
convois ennemis, il faut envoyer un ou deux sous-
marins pour aider les submersibles russes.

Les chefs d’état-major approuvérent et emmenérent
le lendemain I’amiral Vian a la réunion du cabinet de
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guerre, présidée par M. Attlee. Pas de bateaux? Eden,
ministre des Affaires étrangéres, protesta. Il voulait
qu'on donne satisfaction aux Russes, méme si 'on
perdait quelques bateaux. C’était une question de
principe. Mais les chefs d’état-major maintinrent leur
position.

Pour se dégager, Eden, qui avait promis une escadre
a l'ambassadeur russe a Londres, Mainsky, emmena
Vian chez Mainsky, qui s’obstina : Eden avait promis,
on attendait les bateaux. Et pas un jour a perdre!

Alors les chefs d’état-major firent adopter un com-
promis. Les Anglais enverraient immédiatement deux
sous-marins dans I’Arctique, et un pétrolier au Spitz-
berg pour ravitailler une escadre qui opérerait ulté-
rieurement dans I’Arctique, sous le commandement de
Vian. Ce qui fut fait. Mais on se rendit compte que les
croiseurs de Vian, opérant sans couverture aérienne en
face des aérodromes allemands de Norvége, couraient
un danger mortel et on les ramena vite en mer du
Nord.

Cependant, les premiers convois vers Mourmansk
appareillaient. Les cargos étaient livrés presque sans
protection a la Luftwaffe, mais Churchill et Roosevelt
avaient tenu parole, I’Angleterre et les Etats-Unis
aidaient la Russie au moment le plus tragique de son
histoire.

Ainsi fut signé entre Staline, Harriman et lord
Beaverbrook le protocole de Moscou : un milliard de
dollars de matériel a livrer avant fin 1942, dont quatre
cents avions et cing cents chars Sherman chaque mois.
Réglement : partie comptant en or, partie avec un prét
sans intérét, remboursé cing ans aprés les hostilités.

Le premier convoi, non immatriculé, appareilla
d’Islande le 21 aotit 1941 (1). Il comptait sept cargos
transportant des armes, des matiéres premiéres straté-

(1) Le premier envoi d’armes anglaises remonte a juillet 1941 : un cargo
avait apporté des mines 4 Arkhangelsk. Voir annexe 1.
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giques, de la laine pour habiller les soldats, et quinze
chasseurs Hurricane destinés a remplacer les pertes
éventuelles de la 151¢ Escadrille de la RAF, vingt-
quatre chasseurs embarqués a bord du porte-avions
Argus, et envoyés pour défendre Mourmansk, a partir
de la base aérienne voisine de Vaenga. Dés qu’ils
furent a portée de vol, les chasseurs décollérent, et
I’Argus, ainsi que les cargos poursuivirent leur route
sur Arkhangelsk, qui, plus éloigné du front, se trouvait
moins exposé aux attaques de la Luftwaffe.

A la grande surprise des Alliés, I’affaire se passa sans
une perte; 1’escorte €loignée, qui comptait un porte-
avions, deux croiseurs et six destroyers, n’eut pas a
intervenir, les Allemands n’eurent méme pas connais-
sance du convoi et c’est avec stupeur que quelques
jours plus tard les pilotes de la Luftwaffe virent surgir
dans le ciel russe les chasseurs britanniques.

Parallélement, les sous-marins anglais Trident et
Tigris attaquaient efficacement les transports alle-
mands qui, le long de la cOte norvégienne, ravitail-
laient ’armée.

Le second convoi (PQ-1, dix cargos), se glissant en si-
lence le long de la banquise, apporta le 11 octobre 1941
a Arkhangelsk le matériel de guerre le plus urgent.
Puis le croiseur Suffolk, qui conduisait ’escorte,
embarqua dix tonnes d’or en barres, frappées du
double sceau : I'aigle bicéphale des tsars et la faucille
et le marteau de I'Union Soviétique, qu’il déchargea a
Scapa Flow aprés avoir couvert le convoi QP-2 de
retour. Devant Mourmansk, la ligne de résistance
russe se renforga, et les Allemands, qui comptaient
absolument I’enfoncer avant I’hiver, échouérent dans
leurs attaques.

Pour les Russes, il était temps. En octobre, Lenin-
grad était assiégée et les Allemands n’étaient qu’a
cinquante kilométres de Moscou; la situation générale
parut si dramatique que Churchill accepta d’envoyer
un convoi tous les dix jours. Mourmansk bien retran-
che, il s’agissait toutefois d’écouler le matériel a plus
de mille kilométres vers les autres fronts, devant
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Leningrad et Moscou. Comprenant qu'ils étaient en
train de perdre une chance décisive d’en finir, les
Allemands parvinrent, dans des combats furieux, a
couper la voie ferrée Mourmansk-Leningrad. Aussitot
les Russes construisirent un embranchement qui relia
Mourmansk a Arkhangelsk, elle-méme reliée au
réseau général russe.

Il ne fait aucun doute que les chars et les avions
anglais qui parvinrent alors a Moscou sauveérent la
capitale lors de I'assaut furieux des Allemands. Fin
1941, I'Union soviétique avait regu 750 chars,
800 chasseurs, 1400 véhicules et 100 000 t d’approvi-
sionnement d'urgence. 59 bateaux en 8 convois
avaient réussi cet exploit malgré les difficultés de
I’hiver polaire, et un seul cargo fut coulé (par un
sous-marin), un autre dut faire demi-tour, endommagé
par la tempéte, 5 autres furent bloqués par les glaces.

Si Churchill avait pu voir la rage de Hitler, quel
plaisir en eit-il tiré! Le 13 novembre 1941, le grand
amiral Raeder se présenta au quartier général du
Fiihrer. Lui aussi n’apportait que de mauvaises nou-
velles :

— L’armée n’ayant pas réussi, comme je le deman-
dais, a s’emparer de Mourmansk, les cargaisons de
matériel de guerre y affluent.

Hitler I'interrompit.

— Je ne le sais que trop! Nos armées piétinent
devant Moscou, I’hiver arrive et il me faut renoncer
cette année a emporter la capitale. Tout mon plan est
bouleversé qui consistait a neutraliser la Russie en
1941 pour pouvoir rapidement régler son compte a
I’Angleterre avant que les Etats-Unis n’entrent en
guerre.

Raeder tenta de ’apaiser :

— Les Anglais ont envoyé moins de cargos qu’on
aurait pu le craindre. Cependant, I’hiver qui arrive va
leur étre favorable. Dans la longue nuit arctique, avec
ses brumes et ses tempétes de neige, nos sous-marins et
nos avions seront paralysés. Au moins faut-il d’ur-
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gence renforcer la reconnaissance aérienne au large des
cotes norvégiennes.

Hitler murmura :

— Qui, monsieur le grand amiral. Je dirai au maré-
chal Goering de faire le nécessaire.

- Jusqu’ic, il s’est opposé a toutes mes demandes et
nous payons cruellement I’absence d’aviation navale
dont ses principes centralisateurs ont privé I’Allema-
gne. En outre, il nous faut un cuirassé embusqué dans
les fjords pour attaquer les convois.

Hitler, qui, depuis la destruction du Graf Spee a
Montevideo et du Bismarck dans I’Atlantique, n’ai-
mait pas exposer ses cuirassés, grogna :

— Qui, oui; on verra...

— 1l nous faut le Tirpitz, mon Fiihrer. On le mettra
en état d’affronter les rigueurs de I’Arctique.

— Le Tirpitz? Pas question! Je le réserve pour
écumer |’Atlantique.

- Impossible! On n’a que 116000 t de mazout en
réserve. Le cuirassé de poche Scheer, qui brile du
gazole, fera I’affaire dans I’Atlantique.

— Non! Je ne risquerai pas le Scheer dans I’Atlanti-
que, il se ferait détruire comme le Graf Spee. Le
Scheer ira en Norvége, ou vous pourrez aussi envoyer
torpilleurs et sous-marins.

L’arrivée en Norvége de cing contre-torpilleurs, trés
supérieurs a I'escorte classique qui flanquait les
convois, fit peser sur ceux-ci une sérieuse menace. Ces
escorteurs avaient a résoudre la quadrature du cercle...
polaire. Capables de couvrir en ligne droite tout le
trajet (1 700 a 2000 milles), ils manquaient de com-
bustible deés lors qu’ils devaient chasser les sous-
marins, le ravitaillement en mer au pétrolier suiveur
s’avérant trop souvent impossible dans cet océan per-
pétuellement agité.

En arriére-plan, ’amiral Tovey s’apprétait a interve-
nir avec ses cuirassés, mais I'usure des batiments et des
hommes était telle en hiver qu’on ne parvenait pas a
maintenir le rythme d’'un convoi tous les dix jours
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promis par Churchill & Staline. Un rythme bimensuel
était le maximum, mais, grice a I’hiver arctique, seuls
les U-Boote pouvaient intervenir. Dans ces conditions
inhumaines, cinq cargos du PQ-6 furent en décembre
1941 pris par les glaces en pleine banquise et bloqués
sur place plusieurs mois! Et le 23 décembre, Arkhan-
gelsk était bloqué a son tour.

Des lors, les convois regurent 1’ordre de se disloquer
apres I'ile aux Ours, chaque cargo, sans protection,
gagnant isolément Mourmansk. C’est ainsi que fut
coulé le cargo Waziristan par I'U-134, premier d’une
longue série de victimes.

Au cours de cet hiver terrible, des forces gigantes-
ques se mirent en place.

Parce qu’il redoutait une invasion de la Norvége - a
laquelle Churchill songeait effectivement (1) —, Hitler
avait enfin accepté de transférer ses cuirassés en Nor-
vege. Tandis que ces forces s’embusquaient dans les
fjords (Trondheim, Narvik et I’Altafjord étant les bases
principales des cuirassés, Bergen, Trondheim, Kirke-
nes et Tronmsoé celles des sous-marins et des torpil-
leurs), la Luftwaffe occupait six bases aériennes tout le
long de la cote, du cap Nord a Narvik (2).

Face a cette énorme menace qui pesait sur les
convois, les Alliés, déja accaparés en Méditerranée et
dans le Pacifique, comptaient leurs maigres forces. Il
fallait deux ou trois cuirassés pour s’opposer au 7Tir-
pitz qui, de toute maniére, le plus rapide et le plus
puissant batiment de ligne occidental (3), conservait la
décision. Aussi la Home Fleet, qui devait garder un
il sur I’Atlantique et redoutait en outre 1’aviation
allemande, avait ordre de ne pas s’engager trop au

(1) Plan Jupiter. Des I'entrée en guerre des Américains (décembre 1941),
Churchill supplia Roosevelt d’attaquer en méme temps au nord et au sud,
« pour poser notre griffe droite sur I'Afrique du Nord, et, de notre gauche,
arracher le cap Nord ». Les Américains s’y opposérent. Ils n’avaient pas pour
Staline la méme sympathie que Churchill!

(2) Cependant, les Allemands avaient commis une faute grave en 1940 en
n’occupant pas les fles Féroé et surtout I'Islande, qui allait devenir la base de
regroupement avancée des convois alliés et celle de I'aviation navale.

(3) Les Japonais possédaient deux cuirassés de 60000 t armés de 406.
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nord-est. Elle resta basée a Scapa Flow au nord de
I’Ecosse, avec un relais en Islande, faute d’une base
protégée en face de Mourmansk, le Spitzberg étant
inutilisable.

Car la Luftwaffe possédait la maitrise de I’air, du cap
Nord a la banquise, alors que les appareils du Coastal
Command britannique, basés au plus pres en Islande,
ne pouvaient pas opérer a plus de cent milles a I'est de
I'ile Jan Mayen (au tiers du trajet des convois), et
méme beaucoup moins pour la chasse, dont le rayon
d’action utile ne dépassait pas alors cent cinquante
milles. L’aviation russe étant inexistante au large, il
aurait fallu deux porte-avions, mais les Alliés n’en
disposaient plus pour I’Arctique. Les Ameéricains
étaient aux prises avec les Japonais, les Anglais défen-
daient désespérément Malte, clé de la Méditerra-
née (1).

La Luftwaffe maitresse du ciel au large des cotes
norvégiennes, les U-Boote y avaient aussi ’avantage,
faute d’escorteurs alliés en nombre suffisant.

Une dramatique partie d’échecs allait se jouer.

(1) Voir, du méme auteur, aux Presses de la Cité, La Bataille de Malte.
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3
DE GREENOCK AU LOCH EWE

Un a un, venant de tous les ports de la cote ouest
britannique ou par convois d’Amérique, les cargos
affluaient a Greenock, grand port marchand de la cote
ouest de I'Ecosse, sur I’'embouchure de la Clyde,
truffée de chantiers navals et de docks.

En ce mois de mars 1942, I'immense baie du Firth
of Clyde était bourrée de centaines de navires de toutes
nationalités au mouillage : cargos ventrus, élégants
paquebots transformés en transports de troupes, escor-
teurs de convois, pétroliers ravitailleurs, caboteurs en
tout genre.

John Sister, matelot a bord du cargo américain
Expositor, attablé dans un pub dont la terrasse ouvrait
sur le port, interpella d’'un air dégoiité un col bleu de
la corvette FNFL Aconit, qui venait de s’asseoir non
loin de lui(1).

— Jadis, le Firth of Clyde était un endroit agréable,
ou les marins pouvaient se pousser de 'agrément! Le
black-out et la guerre en ont fait un lieu sinistre!

L’Américain désigna d’un geste les montagnes vio-
lettes dont les sommets neigeux s’estompaient dans la
brume. Cette haute terre brune et grise dont le pied
verdoyant plongeait dans le loch aux eaux tranquilles
n’était pas sans charme, mais, dans le cceur des

(1) FNFL. Les Forces Navales Franqaises Libres du général de Gaulle, qui
servaient aux cotés de la Royal Navy.
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hommes, la guerre totale et omniprésente tuait toute
velléité poétique. Le marin frangais grogna :

— Ma corvette est a Gourok, a I’entrée du Firth. On
attend notre tour -pour passer au chantier de Great
Harbour. La traversée de I’Atlantique a été abomina-
ble, et on risque de moisir ici dix jours. Il parait que le
chantier a été bombardé.

— De toute fagon, il faut charger les cargos ou
attendre ceux qui arrivent d’Amérique. Alors, si tu
veux t'amuser, va a Glasgow, la grande ville a vingt
kilomeétres dans les terres. Ici, 2 Greenock, la mentalité
est mauvaise, et c’est pire a Gourok!

— Jai vu... Le soir, il y a des batailles rangées dans
les pubs. Je n’ai pas échappé aux U-Boote pour
recevoir un coup de couteau dans le bide! Entre
marins alliés, on pourrait quand méme s’entendre!

— C’est pas un probléme de nationalités, mais plutot
de boulot. Y a ceux qui naviguent — nous! — et les
autres, les planqués des ports et des chantiers, sans
parler des embusqués des bureaux! Va a Glasgow,
petit. Tu flirteras avec une jeune Anglaise que tu
-entraineras autour du Pont des Soupirs; et le soir, vous
irez souper dans un petit bistrot italien qui vous
régalera de civet de lapin avec des pates. Si ton
Anglaise ne se laisse pas peloter, tu iras t’amuser dans
les boites alentour. La, les filles sont faciles et pas
cheres, la biere est bonne et tu fraterniseras avec les
Canadiens frangais du régiment de La Chaudiére.

— J’irai un peu voir la-bas... Mais vivement le large!
Nous apparcillerons pour ’Amérique dés que I’Aconit
sera passée en cale seche

— Nous, on va a Mourmansk, dit sombrement
I’Ameéricain. Et je préférerais aller ailleurs. S’il n'y
avait pas la prime!...

Il désigna du doigt un cargo de cinq mille tonnes
mouillé dans I’estuaire.

— C’est mon bateau, I’Expositor. Il transporte des
caisses de jus d’orange!

Le Frangais sursauta. L’Américain eut un rire qui
sonnait mal.
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— Disons qu’il y a cing caisses de jus d’orange pour
I’équipage, et cinqg mille caisses de TNT pour les
Rousky. Et, tout au fond de la cale, dix mille obus en
prime!

- Je n’aimerais pas naviguer sur ce tas de pétards!

— De toute maniere, si tu coules dans I’Arctique, tu
créveras. Personne ne peut rester vivant plus de quel-
ques minutes dans de I’eau a un ou deux degrés.

L’Ameéricain haussa les épaules. La biére le rendait

fataliste.
"~ — Bon bateau, heureusement, que notre Expositor.
On n’est pas consigné a bord. A tour de rdle on va a
terre. Et de Greenock, il faut moins d’'une heure pour
aller a Glasgow.

~ Parle-moi encore de Glasgow, dit le Frangais.

— Tu sors de la gare et tu cherches un pub. Mais
comme le whisky est rationné, faut faire plusieurs pubs
pour avoir bonne ration! Ensuite, on se promeéne dans
la ville. C’est envahi de militaires de tout poil, et la
nuit régne une ambiance terrible malgré le black-
out!

— A bord des corvettes, on ne peut pas s’absenter
plus de vingt-quatre heures...

— C’est comme pour nous, au Commerce. Aussi faut
faire gaffe a ne pas louper le dernier train de nuit. Mais
les embarcations de Greenock n’assurent plus le ser-
vice a cette heure, alors on va coucher au Sea-
men’Rest; seulement, aprés minuit, c’est fermé, et y a
plus qu’a aller sonner au commissariat, qui nous loge
chez I'habitant. Je te conseille I’habitant. Evite de te
faire envoyer a 'YMCA, le foyer de I’Armée du salut.
Dans ces grands dortoirs de trente lits, plus d’un mataf
s’est fait voler son froc par quelque clochard anglais!
Les civils, ici, sont généreux, tu trouves dans toutes les
maisons une chambre disponible pour les militaires.
C’est ce que Churchill appelle I'effort de guerre de la
nation! Et si tu es soiil, on te pardonne. On pardonne
toujours a ceux qui vont mourir!

Profitant du jusant, un cargo lourdement chargé
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descendait la Clyde. Il disparut vers son destin derriére
le coude de I’estuaire.

- Il faut que je parte, dit I’Américain. Good bye,
matelot! On se retrouvera peut-étre un jour sur un
radeau dans I'océan Glacial!

Guidés par les bateaux pilotes, les cargos, en petits
groupes, appareillerent du Firth of Clyde et s’engagé-
rent dans le canal du Nord, vers la mer libre. A partir
de 1a, il fallait veiller aux sous-marins; malgré la
protection des chalutiers armés, on collait a la cote
d’Ecosse déchiquetée, toujours belle et verdoyante au
pied de ses collines aux sommets encore neigeux.
Apres vingt-quatre heures de navigation, les cargos
pénétrérent dans un loch profond barré de filets ASM,
le loch Ewe, qu'annongait un promontoire rougeatre.

Une impression de paisible beauté s’en dégageait.
Beauté trompeuse. Dans les cales de ces cargos mouil-
lés sur ce lac tranquille s’entassaient des munitions,
des avions de guerre, des chars d’assaut, des explo-
sifs.

Les cargos qui allaient former le PQ-13 arrivaient
les uns aprés les autres ou par petits groupes et
mouillaient. Bient6t on vit rallier des pétroliers, ce qui
réjouit les hommes des cargos, car ils attirent sur eux
immanquablement les torpilles. On se mit & couple
pour remplir les soutes. Des chalands de la Royal
Navy apporterent des caisses de munitions pour la
DCA, chaque cargo étant armé de deux canons, et on
chargea aussi des fumigénes et des fusées PAC de
détresse. Puis les équipes militaires de canonniers
s’entrainérent sur leurs piéces.

Le lendemain, ’escorte rallia, corvettes et chalutiers
armés, conduits par le puissant croiseur Trinidad.
Quand tous les cargos furent 1a, le chef d’escorte,
commandant le croiseur, convoqua commandants et
capitaines a une conférence.

Une grande baraque de bois abritait ces débats. A
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travers les planches mal jointes, on entendait le souffle
puissant du vent d’ouest. Presque tous les capitaines
marchands étaient en civil, mais on les reconnaissait a
leur visage tanné, a leur démarche balancée. Les
officiers de la Royal Navy entrérent a leur tour, et le
visage des capitaines marchands se ferma, vieille riva-
lité traditionnelle entre les deux marines, celle qui
porte les canons et celle qui transporte la cargaison -
utile.

Les officiers s’assirent le long d’une table a tréteaux,
et chaque capitaine marchand se mit a remplir une
fiche indiquant ses effectifs. En face d’eux, a coté du
commandant de I’escorte, avait pris place le commo-
dore chef du convoi, un vieil officier de la Navy, trop
heureux d’avoir été tiré de sa paisible retraite pour
embarquer sur le cargo le plus rapide. Le commandant
de la marine du loch Ewe présidait. Il présenta les
officiers du commerce aux militaires, puis donna la
parole au chef d’escorte.

— Messieurs, nous appareillons demain a I’aube.
Comme vous le savez, les convois d’hiver passent au
sud de I'Islande, a cause de la banquise, et de ce fait
nous nous rapprocherons des cdtes norvégiennes
tenues par I’ennemi; mais nous bénéficierons par
contre pendant trois cents milles de la protection des
avions du Coastal Command basés en Islande et aux
iles Shetland.

Le commandant désigna I’itinéraire sur une carte, et
poursuivit : ‘

— Naturellement, les parages de I'Islande sont infes-
tés de sous-marins ennemis a I’affiit, malgré les bi-mo-
teurs Hudson en patrouille et les P 38 Lightnight du
groupe de chasse de I'US Navy. Nous serons égale-
ment couverts par la Task force 1 d’Islande, destroyers
canadiens et corvettes frangaises. Au-dela de I'ile Jan
Mayen cesse la protection aérienne, alors méme que
nous entrons dans la zone de patrouille de la Luft-
waffe. Les Allemands sont trés organisés. Tout avion
qui repere le convoi le signale aux U-Boote. Récipro-
quement, les sous-marins tiennent le contact la nuit et
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guident les bombardiers. Grace a la DCA dont est doté
chaque cargo, on doit pouvoir se défendre. Malheureu-
sement, depuis peu, un groupe de bitiments de ligne
allemands et de puissants contre-torpilleurs sont basés
en Norvége; mais vous savez que la Home Fleet veille,
préte a intervenir.

Le commandant fit semblant de ne pas remarquer le
sourire sceptique sur le visage des capitaines, et pour-
suivit :

— Suivant les ordres de I’Amirauté qui a fixe I'itiné-
raire, le convoi naviguera plein nord cap sur le
point A, a quatre cents milles au sud de I'ile Jan
Mayen, cette borne déserte plantée a la limite des
champs de glace. Puis a ’est-nord-est sur le point B, a
dix milles au sud de I’ile aux Ours, baptisée « le rocher
de la désolation ». Ensuite, nous longerons la banquise
jusqu’au point C, a la verticale de Mourmansk, sur
lequel on mettra alors le cap. Votre ordre de mission
précise ces points, avec les horaires permettant aux
cargos égarés a cause de la brume ou de la tempéte, ou
dispersés en cas d’attaque, de se retrouver et de
bénéficier de la protection de I’escorte. Je passe main-
tenant la parole au commodore.

Le vieil officier se dressa. Dans son uniforme de la
Royal Navy barré de quatre rangées de décorations, il
avait grande allure. Quel pouvait étre son dge? Soixan-
te-cing, soixante-dix ans? Malgré son grade élevé, son
role demeurait difficile. Embarqué sur un cargo, il
n’avait a sa disposition qu’une équipe de timoniers de
la Navy. Il savait qu’au cours de ces douze a quinze
jours de navigation il se heurterait a l’indiscipline
innée des capitaines marchands, braves, compétents et
désintéressés dans I’ensemble, mais au caractere
ombrageux et souvent violent, trés indépendants, sur-
tout les non britanniques (1), non habitués a naviguer
en groupe, leur tradition les portant au contraire a

(1) La Marine marchande britannique ayant été réquisitionnée et mobilisée
en 1940, ses marins devaient obéissance a tout officier de la Royal Navy. Par
contre, les marins américains et neutres restaient indépendants, liés seulement
par leur contrat pour un voyage.
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s’¢loigner de tout bdtiment apergu. Aussi cette pre-
miére rencontre était-elle pour lui importante : Il
allait étre jugeé et accepté par les capitaines. Il lui fallait
imposer d’emblée son autorité en ménageant la sus-
ceptibilité d’hommes habitués a &tre en mer seuls
maitres a leur bord.

— Messieurs, nous naviguerons sur cing colonnes de
quatre navires, pour réduire les chances des U-Boote.
Chaque batiment sera séparé de quatre cents métres, le
minimum requis pour éviter les abordages, et mille
metres sépareront entre elles les colonnes. Je serai en
téte de la colonne centrale. Au départ, tous les cargos
se placeront par rapport a moi. Votre ordre de mission
précise votre numéro et votre place dans la colonne.
Vous ne devez en sortir sous aucun prétexte, et en cas
d’égarement nocturne ou d’avarie, y revenir, si possi-
ble, au plus vite. Les ordres-constants, impératifs, sont
de tenir son poste, de réduire les fumées et de masquer
les hublots. Il y va de notre vie a tous. La vitesse
prescrite est neuf nceuds.

Un concert de protestations s’éleva. Certains vieux
rafiots semblaient incapables de tenir longtemps ce
rythme, alors que les cargos modernes auraient pu en
donner quinze. Mais le commodore fut inflexible.

— Tout batiment qui se laissera culer sera aban-
donné et contraint de faire route seul, 4 ses risques et
périls, et les mémes risques seraient courus par ceux
qui tenteraient de s’échapper en avant. Un cargo isolé
a toute chance — parlons plutét de malchance! — d’étre
coule, le bilan de I’Atlantique le démontre : 70 % des
béatiments coulés sont des isolés... Y a-t-il des ques-
tions, messieurs?

— Que se passera-t-il pour ceux qui s’égareraient la
nuit, ou par temps de brume?

- Nos escorteurs naviguent sur les cotés, a ’avant et
a larriere. Ils tiennent I'ensemble du convoi sur leur
écran de radar, avec un graphique des routes, et iront
récupérer les égarés pour les ramener a leur poste. A
ce sujet, je rappelle les mesures a suivre en cas de
brume. A intervalle régulier, les batiments sifflent en
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morse leur numéro, ce qui doit permettre de garder
continuellement le contact avec son matelot avant et
arriére, et aussi de savoir ce qui se passe sur les cotés.
En outre, chaque bateau remorque un capuchon de
cuivre soulevant une gerbe d’eau d’un metre de haut
retombant en cascade, trés visible de la passerelle du
suiveur. Avec la brume et les tempétes de neige, le
plus grand danger sera les glaces. Entre I'Islande et le
cap Nord, des icebergs de plusieurs kilomeétres de long
dérivent, détachés de la grande banquise. Le radar des
escorteurs devrait les détecter a temps, mais les petits
icebergs sont trés dangereux.

— Y aura-t-il des évolutions?

— En principe, le convoi ne zigzague pas dans
I’Arctique, a cause des glaces. 1l effectue seulement, en
cas de nécessité, des changements de route tous a la
fois par la contremarche, par exemple sur avis radio de
I’Amirauté annongant qu'un sous-marin opere dans
les parages. L’ordre en est donné par moi a la siréne :
un coup pour tribord, deux pour babord, confirmé par
signaux flottants (pavillons). Dans chaque colonne, le
navire de- téte abat le premier. Le suivant avance
jusqu’au point ol le premier a viré et vire a son tour,
les autres font de méme. Mes ordres seront captés par
le guide de chaque colonne et répétés par lui, le signal
passant ensuite de bateau a bateau. Est-il besoin de
vous dire que dans la brume ou la pénombre du bref
crépuscule, tout signal manqué par un timonier dis-
trait aurait des conséquences catastrophiques : risques
d’abordage, rupture du convoi(1). Et si un sous-marin
se trouve dans les parages, il aura beau jeu pour
frapper, car dans la mélée des coques, I'asdic des
escorteurs est inopérant (2). Pas d’autres questions?

Un jeune capitaine se leva :

(1) A cette époque, aucun cargo ne disposait du radar.

(2) L’asdic (appelé aujourd’hui sonar) émet comme le radar un faisceau (ici
des ondes sonores) qui revient a 'émetteur aprés avoir heurté un but. Les
différences de densité de I'eau (salinité et température), trés importantes dans
I'Arctique, faisaient souvent dévier les faisceaux, et les sous-marins en
profitaient.
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— Qui commande le convoi? Le commodore ou le
chef d’escorte?

— Le commodore dirige le convoi, il décide de tout
ce qui concerne la navigation et la sécurité, et veille
aux reéglements touchant le black-out et les fusées;
mais seule I’Amirauté peut détourner le convoi, le
faire changer de route ou le disperser. Le commodore
n’a aucune autorité sur I’escorte, qui obéit directement
a ’Amirauté, et réciproquement le chef d’escorte ne
peut donner d’ordre au commodore. Je sais qu’il y a
ambiguité, mais je n’y peux rien. L’escort commander
du PQ-13 est notre ami, j’espére bien qu’il le restera, si
mon foutu cargo n’est pas envoyé par le fond.

Pour la premiére fois, un sourire éclaira le visage
tanné du commodore, qui ajouta :

— Avec la derniére météo, on va vous remettre le
code des signaux. Ceux-ci devront étre limités a I'in-
dispensable. Le silence radio est naturellement impé-
ratif, sauf détresse ou contact avec ’ennemi. Vous le
savez, en cas d’abandon du navire, ces documents
doivent étre mis dans des sacs lestés de plomb, et jetés
a la mer. A vous revoir tous 8 Mourmansk, messieurs!
Et bonne route!



4
L’OR DE L’EDINBURGH

Le lendemain 20 mars 1942, le PQ-13 appareilla a
I'aube. Quatre jours plus tard, une formidable tempéte
dispersa les dix-neuf cargos et I’escorte. Pour éviter de
chavirer, les cargos avaient da faire face a la mer. On
entendait des bruits énormes et sinistres dans les cales
et sur les ponts, ou les caisses d’avions et les chars de
vingt tonnes menagaient de se désarrimer. Cinglant les
ponts et les passerelles d’un vent glacé gonflé de gréle
et de neige, la tempéte souffla quatre jours. Quand elle
s’apaisa, le chef d’escorte se retrouva tout seul sur la
mer, bateaux éparpillés sur cent cinquante milles. La
River Afion, qui arborait la marque du commodore,
avait méme dérivé vers les iles Lofoten!

Le 28 mars, le ciel se dégagea et la Luftwaffe repéra
le croiseur Trinidad, qui tentait de regrouper les
rescapés au sud-ouest de I'ile aux Ours. Deux heures
plus tard, Heinkel et Junkers attaquaient, coulant deux
cargos. En méme temps, la flottille des contre-torpil-
leurs de Kirkenes prenait la mer et fongait a trente
nceuds sur I’ennemi. Elle coula dans la nuit un cargo
1solé, mais a 1’aube, alors que le temps se détériorait a
nouveau, les Allemands se heurtérent au croiseur
Trinidad que couvrait le destroyer Fury.

Le combat s’engagea au canon. Atteint par un obus,
le contre-torpilleur Z-26 s’embrase, mais les deux
autres attaquent a la torpille. Le Trinidad décroche de
justesse; une bourrasque sépare les adversaires. Les
grains se succédent. Jumelles braquées, les hommes se
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guettent dans cette confusion, cherchant a qui tirera le
premier.

C’est alors que se produit I'un de ces hasards de la
guerre qui bouleversent toutes les prévisions humai-
nes. Les Anglais, plus puissants, ont nettement 1’avan-
tage. Et voila qu’entre deux grains le contre-torpilleur
Z-26, en feu, désemparé, apparait a la vue des veil-
leurs du Trinidad. Son commandant ordonne aussi-
ot :

— Achevez-le avec une gerbe de torpilles!

Elles sont parties! Mais le gel a-t-il déréglé le délicat
mécanisme des gyroscopes, ou la mer agitee a-t-elle
dévié une torpille? L’un des engins lancés par le
croiseur anglais, aprés une trajectoire capricieuse,
revient vers son lanceur, et, tel un boomerang, le
frappe en pleine coque!

Le Trinidad ne coula pas, grice a ses cloisons
étanches. Mais, vitesse réduite a huit nceuds, échap-
pant aux torpilleurs allemands, il gagna la base russe
de Polyarnoé ou les chantiers furent incapables de le
réparer. Ses malheurs ne faisaient que commencer.

Pendant ce temps, un combat furieux opposait en
pleine tempéte les torpllleurs allemands aux destroyers
britanniques, qui avaient couvert la retraite du croi-
seur blessé. Le Z-26 coula dans des conditions drama-
tiques; on ne put recueillir que quatre-vingt-seize
survivants, le tiers de I’équipage. Au méme moment,
les groupes épars du convoi PQ-13 se heurtaient a une
meute de sous-marins, qui coulérent deux cargos,
bientdt vengés par le destroyer Fury, qui envoyait par
le fond I’U-585. Des cargos s’étaient égarés dans les
glaces. Entre les icebergs dérivaient des canots bondés
de cadavres gelés.

Le 1¢ avril, quatorze cargos rescapés parvenaient
enfin 4 Mourmansk.

Malgré ces lourdes pertes, I’Amirauté, harcelée par
Staline, langa le 8 avril 1942 le PQ-14 sur I'Arctique,
vingt-quatre cargos fortement escortés sous la conduite
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du croiseur Edinburgh, qui amenait a2 Polyarnoé les
toles de rechange pour la remise en état du Trinidad.
Alertée par un avion d’observation, la flottille des
contre-torpilleurs allemands de Kirkenes, que condui-
sait le capitaine de vaisseau Schulze-Hinrichs, a bord
du Z-7 Schoemann, se lanca a la recherche du convoi.
Dans la tempéte et la brume elle ne parvint pas a le
trouver. Une énorme tornade de force 9 s’était abattue
sur la mer de Norvége. A peine plaqués contre les
superstructures des torpilleurs, les paquets de mer
gelaient et la température descendit au-dessous de
moins quinze. Puis la neige se mit 4 tomber, bouchant
ce qui restait de visibilité.

A bord du Schoemann, cap au nord face a la
tempéte, le second vint rendre compte au comman-
dant Witting :

- Les canons de I'avant sont définitivement bloqués
par la glace, commandant. Ceux de I’arriére peuvent
encore tirer, mais la direction centrale de tir a tous ses
appareils de visée givreés.

— Les hommes ne peuvent-ils intervenir pour déblo-
quer la glace?

- Impossible, commandant. Les canonniers ne peu-
vent méme pas tenir sur le pont, qui est verglacé.
Regardez!

En vain le commandant tenta d’apercevoir quelque
chose a travers le givre qui recouvrait les vitres de la
passerelle.

— Les grenades, les torpilles?

— Inutilisables. Et les hommes sont épuisés.

Le contre-torpilleur escalada une lame et s’arréta au
sommet, comme en équilibre, puis il s’écroula de
'autre c6té dans le vide et parut s’enfoncer comme un
sous-marin dans la mer., Alors, le chef de flottille
renonga :

- Signalez en optique au Z-24 et au Z-25 : « Demi-
tour. » La raison doit ’emporter sur le prestige.
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Le convoi était-il sauvé pour autant?

Dans la tornade glacée, le bel ordre prescrit par le
commodore s’était rompu. Les capitaines avaient tenté
de faire route isolément, naviguant dans un cauchemar
blanc ou gris, craignant a tout instant de s’écraser sur
un iceberg. Le convoi s’était ainsi égaré au sud-ouest
de Jan Mayen dans les dédales de la banquise, que I’'on
croyait beaucoup plus au nord, et seize cargos, endom-
mageés, avaient du faire demi-tour pour I'Islande. Les
huit autres parvinrent enfin a trouver un passage vers
Iest.

Cependant, harcelés par la Luftwaffe et les U-Boote
qui profitaient des moindres éclaircies, ils étaient
encore loin d’étre sauvés. L’Empire Howard fut ainsi
torpillé a I’est de I'ile aux Ours et le commodore Rees
périt dans le naufrage. Sept cargos seulement atteigni-
rent Mourmansk. Le convoi de retour (QP-10, ex-
PQ-13) eut plus de chance, il ne perdit que quatre
cargos.

Tout le monde enrageait! Staline a Moscou, Chur-
chill 2 Londres, et Hitler a Berlin.

Apres la sortie manquée du Tirpitz en mars précé-
dent, Hitler avait déja convoqué ’amiral Raeder.

— A votre demande, monsieur le grand amiral, le
Tirpitz a été affecté a la base de Trondheim. Et
pourtant, le PQ-12 est passe!

— Nous I’'avons manqué de peu, mon Fiihrer. Quel-
ques dizaines de milles! Mais le fait que la Home Fleet
ose s’avancer dans nos eaux de Norvége sans étre
écrasée par notre aviation montre I'insuffisance de
notre défense aérienne et méme de la reconnaissance
qui n’a pu signaler le convoi au Tirpitz; et c’est encore
I’absence de la Luftwaffe qui a failli perdre ce cuirassé
lors de I'attaque de I’aviation navale britannique.

Hitler avait blémi :

— Vous avez dit « le perdre »?

— Qui, mon Fiihrer! Si les avions torpilleurs du
Victorious nont pas eu de succeés, ce fait doit étre
attribué a une chance insensée plutét qu’a nos ma-
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nceuvres de défense. Il est significatif de notre faiblesse
que I’ennemi ait pu parvenir jusqu’a la céte norvé-
gienne sans étre anéanti par la Luftwaffe. Souvenez-
vous de Pearl Harbour!

— Que demandez-vous?

— Un peu plus d’enthousiasme de la part du maré-
chal Goering, qui devrait faire de la destruction des
porte-avions anglais son objectif prioritaire. Enfin, il
faut accélérer-la construction de notre porte-avions
Graf Zeppelin. Avec lui, deux ou trois cuirassés, trois
croiseurs et deux escadrilles de contre-torpilleurs, on
pourrait constituer dans I’Arctique un groupe de com-
bat invulnérable, et plus aucun convoi ne s’y risque-
rait.

— Vous aurez votre porte-avions, monsieur le grand
amiral. Je donnerai les ordres.

— En attendant, la Marine demande que toute sortie
de la flotte soit soutenue par de puissantes formations
aériennes : éclaireurs, bombardiers et avions torpil-
leurs.

— Les 26¢ et 30° Escadres aériennes recevront des
ordres. J’en parlerai au maréchal.

Raeder avait été étonné de la facilité avec laquelle
il avait obtenu tout ce qu’il demandait. En fait,
Hitler était toujours hanté par la perspective d’un
débarquement alli¢ en Norvege.

Le 30 mars 1942, I’état-major Nord-Mer allemand
avait requ un rapport de I’attaché militaire finlan-
dais a Stockholm, personnage introduit aussi chez les
Alliés : « J’apprends de sources stires qu'un débarque-
ment allié en Norvége du Nord pourrait se dessiner.
La décision serait sur le point d’étre prise a Lon-
dres. »

Hitler avait convoqué a nouveau I’amiral Raeder.

- Qu’en pensez-vous, monsieur le grand amiral?
L’amiral Canaris a eu des échos similaires.

— Je reste sceptique, mon Fiihrer. Trop de risques
pour les Alliés. Ces échos ne sont que des bobards
lancés a dessein par Churchill pour tranquilliser Sta-
line et nous tenir en haleine.
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Hitler avait explosé :

- Mais la résistance russe, ce n’est pas un bobard!
La Wehrmacht n’arrive pas a enfoncer les fronts
devant Moscou, Stalingrad et Mourmansk! Les Russes
tiennent parce que le matériel de guerre américain leur
arrive par I’Arctique. Cette aide ne peut que s’accen-
tuer. Il faut en finir! J’ordonne...

Hitler avait sonné. Un sténographe s’était présenté :

— Ecrivez : « Les informations venues de l’adver-
saire concordent pour démontrer qu’Anglais et Améri-
cains veulent maintenir la résistance russe, grace a un
approvisionnement accru de matériel de guerre et de
vivres; en outre, établir un second front en Europe. Le
fort trafic régulier entre I’Ecosse et Mourmansk peut
servir a ces deux fins. Il faut donc compter éventuel-
lement sur des opérations de débarquement sur les
cotes de la mer polaire. Pour cette raison, on mettra
un terme au trafic allié sur cette mer. »

Dans son bureau du 10 Downing Street a Londres,
Churchill, I’eil sombre, écoutait les explications
embarrassées de I'amiral Tovey, chef de la flotte.

- Oui, nous avons tenu le Tirpitz a bout portant, et
nous I'avons raté. Mais c’est la premiére fois qu’on
utilise cuirassés et porte-avions pour escorter un
convoi; les équipages n’ont pas I’habitude, les pilotes
n’étaient pas entrainés.

— Considérez désormais la défense des convois de
Mourmansk comme votre mission prioritaire.

— Ce n’est pas le réle de la Home Fleet, mon-
sieur le Premier ministre. Nous avons été créés pour le
combat d’escadre.

— Les convois vous améneront sur les cuirassés
allemands. Vous ne les trouverez pas autrement, sir
Jack!

— Ces missions sont contradictoires. Pour protéger
un convoi, il faut diviser ses forces. Pour attaquer un
ennemi aussi puissant que le Tirpizz, il faut les regrou-
per. Je suggére également que I’Amirauté cesse de
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diriger le combat de Londres, sans avoir la vision
exacte des événements. On avait ainsi prescrit au
PQ-12 de passer au nord de I'ile aux Ours, alors que la
mer y était prise par les glaces!

— L’Amirauté est au centre du réseau de renseigne-
ments. Elle est donc mieux placée que vous au large
pour diriger la flotte, qui doit impérativement garder
le silence radio, sous peine de se faire détecter par
I’ennemi qu’elle compte surprendre.

— Alors, quels sont les ordres, monsieur le Premier
ministre ?

— Faites passer les convois de Mourmansk. Faites-
les passer a tout prix! Il y va du salut de la Russie... et
de I’Angleterre.

— Peut-on au moins compter sur I'aide des Etats-
Unis quant aux forces de soutien?

— Absolument. La Home Fleet va effectuer un raid
pour s’emparer de Madagascar, ce qui nous oblige a
dégarnir provisoirement la force qui couvre les convois
de Mourmansk. Mais le président Roosevelt m’a pro-
mis de nous relayer.

Le 25 mars 1942, la Task force 39 appareillait
des Etats-Unis, sous le commandement de 1’amiral
Wilcox, dont la marque flottait a bord du cuirassé
Washington. Jeune amiral plein d’allant, Wilcox
comptait bien, avec ses deux cuirassés, son porte-
avions, ses deux croiseurs et ses destroyers, réussir la
ou Tovey avait échoué : détruire I’escadre de ligne
allemande et dégager ainsi la route des convois. En
Amérique, I'opinion voyait d’'un mauvais il tous ces
cargos américains disparaitre dans I'océan Glacial, ou
revenir penauds s’entasser dans I'immense rade de
Reykjavik qui s’engorgeait. Il fallait en finir.

Le 26 mars, la Task force se heurta dans I’Atlanti-
que a une énorme tempéte. Bien que situé a dix-sept
métres au-dessus de la mer, le pont d’envol du Wasp
était balayé par les vagues. Dans leur hangar, les
avions désarrimés menagaient de se démolir les uns les
autres. Les destroyers roulaient abominablement, sui-
vant a grand-peine les navires de ligne dont I’énorme
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masse écrasait comme un bélier les vagues gigantes-
ques qui déferlaient sur leur plage avant, fouettant les
tourelles des canons.

L’amiral Wilcox aimait ce gros temps, qui lui rap-
pelait I’époque ou il commandait un destroyer. Au
lieu de rester bien au chaud dans son salon capitonné,
il revétit ses vétements de mer, passa un ciré, coiffa le
suroit et enfila ses bottes. Puis, se dirigeant par I'exté-
rieur vers I’échelle de la passerelle pour aller plus v1te
il déboucha sur le pont.

A cet instant, une vague de vingt métres de haut
déferla. L’amiral s’agrippa désespérément. Mais les
tonnes d’eau, en refluant, I'emportérent dans les flots
qui se refermérent sur lui.

Impensable de mettre une embarcation a la mer. Par
acquit de conscience, le commandant du Washington
demanda au Wasp de tenter de faire décoller un avion.
Quelques minutes plus tard, I’appareil, plaqué par une
rafale, s’écrasait dans la mer. On ne put repécher le
pilote. Les batiments de I’escadre mirent pavillon en
berne, signe ultime de I'impuissance des hommes face
aux éléments.

Ce coup du sort marqua profondément les Améri-
cains qui, contrairement aux Anglais, n’étaient en
guerre que depuis quelques mois. Et cela se passait
dans I’Atlantique, alors que les équipages américains
des cargos qui rentraient de I’Arctique évoquaient avec
horreur les tempétes, la brume et les glaces, moindre
mal, cependant, par rapport aux attaques allemandes
qui se déchainaient dés que le temps consentait a
redevenir maniable.

Mais Churchill I’avait bien compris : les Allemands
étaient encore plus a redouter que ’océan et les glaces.
Envers et contre tous, il continua a faire naviguer les
convois 1'hiver.

La Task force 39 (moins le Wasp qui gagna Malte)
se joignit a Scapa Flow au cuirassé britannique King
George V, au porte-avions Victorious et au croiseur
Kenya pour constituer la Task force 99, qui prit la mer
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le 28 avril avec une double mission : couvrir le convoi
PQ-15 et assurer le retour du QP-11 (ex-PQ-14).

Apparemment vide, ce convoi recéle un trésor. Le
27 avril 1942, le croiseur de dix mille tonnes Edin-
burgh, qui porte la marque de I'amiral Bonham-
Carter, a embarqué a Mourmansk, dans le plus grand
secret, quatre-vingt-treize caisses de bois d’apparence
anodine, type munition de DCA. Mais lors des mani-
pulations, une caisse s’est écrasée sur le pont, libérant
douze barres d’or pur, que contemplent les marins
stupéfaits. Chaque barre pese douze kilos!

La neige qui tombe drue fait fondre la peinture
rouge de la caisse et un marin s’écrie :

— Regardez, le bois saigne! Cet or russe est couvert
de sang! Il nous portera malheur!

Cing tonnes et demie d’or sont ainsi enfermeées dans
une soute a munitions de I’Edinburgh, qui appareille
aussitot avec six destroyers et quatre corvettes(1). Ils
prennent position autour du QP-11. :

Le 29 avril, le convoi est repéré par la Luftwaffe. De
Narvik, I'amiral Schmundt ordonne :

— Faites appareiller immédiatement la meute Pala-
din et mettez bombardiers et torpilleurs en état
d’alerte. i

Sept sous-marins au kiosque peint en blanc pren-
nent la mer. Le 30 avril, I’U-88 détecte le convoi, mais
’escorte est si puissante qu’il ne peut approcher. Il
lance a grande distance et manque tous ses buts.

Cependant, malgré les charges furieuses des des-
troyers, la meute ne lache pas sa proie. Sans s’étre
donné le mot, tous les commandants de sous-marins se
concentrent sur ce gibier de choix que constitue le
croiseur anglais Edinburgh. A c6té de cet objectif, le

(1) Il s’agit du cinquiéme transport d’or russe, en réglement partiel des
foumitures. En octobre 1941, le croiseur Suffolk a ramené dix tonnes dor
d’Arkhangelsk; en février 1942, le Cairo dix tonnes de Mourmansk; en mars le
Kenya dix tonnes avec le QP-9; le 15 avril le croiseur Churchill et le destroyer
Piorum trente tonnes, cette fois pour les Etats-Unis, via Halifax.
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convoi sur lest ne représente pas grand-chose. Les
Allemands savent-ils qu’il transporte de 1'or?

L’U-436 attaque : quatre torpilles, lancées a trois
mille métres, manquent le but. Puis I'U-456 de Tei-
chert se place a son tour. Il est seize heures.

— Gouvernez au 34, vitesse dix nceuds. Tubes 1, 2 et
4 parés pour une attaque en plongée. Distance de
I’ennemi, 3200 meétres, vitesse vingt-cing nceuds. Paré
a lancer!

— Tubes I, 3 et 4 parés.

— Feu! Plongée profonde!

Sur Edinburgh, les veilleurs repérent a cing cents
meétres le sillage des torpilles.

— La barre a droite toute! hurle le commandant
Faulkner. :

Deux torpilles frolent la coque, la troisiéme frappe
en plein centre, 4 moins de cinq meétres de la soute aux
munitions ou est entreposé I'or. Par une breche
énorme, assez grande pour laisser passer un autobus
londonien a impériale, 'eau s’engouffre. La soute est
noyée, le batiment prend une forte gite.

— Rendez compte des avaries, demande le comman-
dant.

Les avis affluent bient6t sur la passerelle :

— Les cloisons étanches tiennent, les ponts 2 et 3
sont privés d’électricité. On déplore cinquante morts.

— Rétablissez ’assiette en remplissant les ballasts
tribord.

L’ordre n’a pas encore €té exécuté qu'une quatriéme
torpille, lancée par 1'U-456, frappe le croiseur a la
poupe. Le biatiment désemparé se souléve et retombe
en frappant la mer dans un bruit de tonnerre. Sa
tourelle arriére — deux cents tonnes — est arrachée et
projetée a I’eau. Le croiseur tourne en rond, la vitesse
tombe a huit nceuds. Les avis alarmants arrivent sur la
passerelle :

— Gouvernail hors d’usage.

— Deux hélices neutralisées. Les machines 1 et 2
tournent encore.

- Importante voie d’eau a ’arriere.
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— Fermez les cloisons étanches, ordonne le comman-
dant.

Dix marins n’ont pas le temps de s’échapper, ils
périront enfermés. Le batiment peut encore naviguer a
huit nceuds, a condition d’étre guidé en remorque. Le
commandant et I’amiral se concertent. Pas d’autre
solution que de tenter de regagner Mourmansk, a deux
cent cinquante milles.

— Et le convoi, amiral?

— Qu’il continue sans nous. Partageons l’escorte.
Gardons les destroyers Forester et Foresight, ainsi que
les torpilleurs russes dont le retour 8 Mourmansk était
d’ailleurs prévu.

On entend le sous-marin roder alentour. L’Edin-
burgh semble perdu.

Faire naviguer par une mer démontée un batiment
avarié, coque crevee, gouvernail bloqué et donnant de
la bande semblait utopique. Il faudrait deux fois
vingt-quatre heures a cing nceuds pour rejoindre le
golfe de Kola dans une mer infestée de sous-marins.
Mais tant que le ciel restait couvert, on ne craignait
pas la Luftwaffe, péril majeur.

Le commandant Faulkner tenta d’abord de gouver-
ner aux machines, mais il embardait sans cesse a cause
de la tempéte qui le faisait dériver.

Pourtant, il fallait se hater, ’eau gagnait dans les
cales. Tandis que les torpilleurs russes harcelaient les
sous-marins, les destroyers anglais tentérent de frapper
des remorques; mais elles casserent tour a tour. La mer
ne cessait de cogner avec violence par le travers.

L’U-456 avait refait surface et épiait sa proie, atten-
dant une occasion favorable pour I'achever. A plu-
sieurs reprises, Teichert essaya de se placer, mais les
charges furieuses des torpilleurs russes qui matra-
quaient la mer de grenades I’écartérent. A court de
combustible, les autres sous-marins s’étaient éloignés
vers leur base. Pour la méme raison, les torpilleurs
russes les imitérent, et la nuit couvrit miséricordieuse-
ment de son voile le croiseur blessé, que les deux
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destroyers anglais avaient renoncé a remorquer, pour
se consacrer a leur réle ASM.

Le 1°r mai, le remorqueur russe impatiemment
réclamé se pointa enfin a I’horizon. Mais il n’était pas
assez puissant, et dut se contenter de maintenir le
croiseur a son cap a une allure désespérante : trois
neeuds!

Pendant vingt-quatre heures encore, I'Edinburgh
lutta ainsi contre la mort, la coque alourdie par I’eau
qui gagnait. Pourtant, les cloisons tenaient toujours, le
vaillant petit remorqueur gardait son cap et les des-
troyers anglais refoulaient I’U-456 qui s’accrochait, en
émettant sa position. Qui I’emporterait dans cette lutte
d’usure?

Soudain, un veilleur de I’Edinburgh cria :

— Nous sommes attaqués par trois contre-torpilleurs
allemands!

C’est le 1°* mai a minuit trente que le capitaine de
vaisseau Schulze-Hinrichs, commandant le groupe des
contre-torpilleurs « Nord-Mer » a Kirkenes, recut ’or-
dre d’opération qui I’avait fait bondir de sa couchette
pour sonner I'appareillage immédiat. « Attaquez et
détruisez dans le carreau AC croiseur ennemi endom-
magé par U-456 qui tient le contact. »

Depuis la veille, les trois puissants contre-torpilleurs
de 2500 t (Schoemann, Z-24 et Z-25) étaient sous
pression en état d’alerte, les équipages, consignés,
bralant de prendre leur revanche sur la vaine chasse
du PQ-14. Quelques heures plus tard, un nouvel ordre
arriva de Marine-Narvik :

« Position du croiseur momentanément perdue.
Attaquez QP-11 dans carreau AB. »

Le QP-11, ex-PQ-14! Le tient-on, cette fois, ce
rescapé de toutes les tempétes? Les conditions sont
presque aussi mauvaises que lors de I’attaque manquée
d’avril. Un vent glacé du nord-est chasse des rafales de
neige qui forment sur la mer autant de nuages opa-
ques. Dans les grains, la température descend a dix
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degrés au-dessous de zéro et tout laisse craindre que
cette fois encore les armes ne soient inutilisables,
bloquées par la glace qui déja s’accumule. Il faudrait
diminuer cette vitesse démentielle dans la tempéte
pour réduire les embruns qui, aussitot gelés, alourdis-
sent les superstructures. Mais alors, I’'ennemi s’échap-
perait.

A 13 h 40, I'ennemi est en vue. Rappel aux postes
de combat.

A travers les vitres givrées de la passerelle du
Schoemann, le chef de flottille Schulze-Hinrichs essaie
de distinguer parmi la grisaille ces formes noires que
les veilleurs de D’extérieur ont repérées, puis il se
tourne vers le commandant :

— Qu’en pensez-vous, Witting?

- Sidrement pas le convoi, ils avancent trop vite.
Sans doute l’escorte rapprochée. Il y a la quatre
destroyers, des « quinze cents tonnes ».

La bataille se présente bien pour les Allemands.
Certes, les Anglais sont plus nombreux; mais les
Allemands, beaucoup plus puissants et plus rapides,
alignent huit piéces de 150 et quatre de 127, contre
lesquelles les huit canons de 120 britanniques ne font
pas le poids. Inutile, cependant, d’espérer un combat
classique, les glaces flottantes rendent impossibles les
ruées a trente nceuds qui préludent aux lancements des
torpilles. Il faudrait évoluer, manceuvrer, ruser, l’en-
nemi étant I’Anglais, mais aussi les glaces, la mer, la
brume, la neige.

Soudain, un cri tombe de la passerelle supérieure du
Schoemann ou un officier, déja transformé en bloc de
glace, tente a la jumelle de situer 'ennemi :

- Convoi en vue derriére I'escorte! J'apergois les
vapeurs qui longent la banquise a toucher les glaces.

— Bien, dit Schulze-Hinrichs; on va attaquer le
convoi a la torpille, tandis que notre artillerie, qui tire
plus loin que celle des Anglais, tiendra a distance les
destroyers.

Pour le QP-11, I'affaire est grave. Le convoi a déja
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subi I’assaut de quatre avions torpilleurs (dont c’est la
premiére manifestation dans I’Arctique), puis il a
réussi a grand-peine a secouer une meute de sous-
marins qui I’avait accroché. Le temps de chien, rafales
de neige, icebergs et froid intense, a joué en sa faveur.
Mais voila qu’aprés les avions et les sous-marins, les
contre-torpilleurs attaquent!

La premiére charge est lancée a quatorze heures.
Immédiatement, les destroyers anglais se portent a la
rencontre de I’ennemi, ce qui oblige les Allemands a
lancer d’assez loin. Leurs torpilles foncent en direction
du convoi, qui aussitét s’égaille. En vain. Trois engins
frappent leur but, un cargo soviétique est coulé, les
deux autres cargos tentent de se maintenir a flot.

Cependant, les U-Boote que ’on avait semés ont
entendu les détonations et accourent au canon, mais
ils sont de I’autre coté et doivent plonger précipitam-
ment pour éviter les torpilles perdues gqu’ils voient
exploser alentour contre des icebergs. Sous I’eau, ils
sont alors privés de communication avec les contre-
torpilleurs.

Pendant tout I'aprés-midi, une furieuse bataille se
livre dont I’enjeu est le convoi QP-11. A cinq reprises,
les contre-torpilleurs allemands tentent de s’approcher
des cargos, mais chaque fois les destroyers, conduits par
le Bulldog, le bien nommeé, arrivent a temps pour leur
barrer le passage. Désavantagés sur le plan de I'artil-
lerie, les Anglais encaissent plusieurs coups sans faiblir,
mais ils restent a la merci d’un seul obus bien placé.

Soudain, les Allemands abandonnent!

Marine-Narvik vient enfin dé donner la position
précise du croiseur Edinburgh, 72° nord, 30° est, et
Schulze-Hinrichs doit abandonner a regret le convoi.
Son escadrille a déja épuisé la moitié de ses munitions.
Or sa mission principale reste la destruction du croi-
seur. Avec soulagement et surprise, les Anglais et les
marins du convoi regardent s’éloigner I’assaillant.

Toute la nuit, la flottille allemande fonce vers I'est,
le croiseur avarié ne peut plus échapper. L’U-456 de
Teichert tient toujours le contact et ses brefs messages
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radio guident les contre-torpilleurs. Ce que le sous-
marin, qui a des ennuis de périscope, ne peut faire,
harcelé par les deux destroyers dont les asdic le
localisent en permanence des qu’il essaie d’approcher,
les torpilleurs allemands vont le tenter. Mais I’escorte
britannique s’est renforcée. Aux destroyers Foresight
et Forester se sont joints un torpilleur russe et quatre
dragueurs anglais.

A l'aube du 2 mai, de hautes fumées blanches
apparaissent a I’horizon entre deux grains de neige.
Toutes les jumelles allemandes se braquent sur elles.
C’est I'Edinburgh, dérivant vers le sud a petite vitesse.
Les destroyers ont aussi repéré les Allemands et font
face aussitdt, tandis que le croiseur, livré a lui-méme,
tourne en rond sur la mer.

Schulze-Hinrichs, qui a décidé d’ignorer I’escorte,
commande :

— Formation d’attaque en ligne de front, cap sur
I’avant du croiseur. Parvenu a distance de tir, on virera
de bord pour lancer par le travers, tous en méme
temps pour obtenir un effet de feu croisé des torpilles.
Aussitot apres, la flottille se retirera derriére un rideau
de fumée.

Alors que les trois contre-torpilleurs prennent la
position d’attaque prescrite, une tourmente de neige
vient masquer I’horizon. Tout est noyé dans des
tourbillons blancs qui aveuglent les veilleurs. Ou est
’ennemi? Il ne doit pas étre loin, on navigue dans une
mer irisée par le mazout que le croiseur blessé perd en
abondance. :

Tout a coup, sur la passerelle du Z-25, un projec-
teur clignote :

— Ombre a cinquante degrés tribord avant.

- Attaquez!

Profitant de I’éclaircie, les trois contre-torpilleurs
allemands foncent cette fois sur leur objectif, qui,
incapable de manceuvrer, semble perdu. La bourras-
que en décide autrement; un nouveau grain de neige
s’interpose miséricordieusement.

A bord du croiseur, malgré le danger mortel, on n’a
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pas perdu tout espoir. Les canonniers sont a leur
poste, et dans la tourelle de tir le directeur attend
impatiemment le moment ou, tenant ’ennemi dans
son télémetre, il donnera I'ordre de feu, neuf canons de
152 (aprés neutralisation de la tourelle arriére), et
douze de 102. Mais, presque stoppé, ou tournant en
rond, il offre une cible facile. Les fantaisies des grains
de neige, en lui interdisant d’ouvrir le feu 4 grande
di